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La critique de l’apparence chez Montaigne
— un parallèle avec Pascal —
1 ）
Hirotsugu YAMAJO
Dans notre article «La critique de l’apparence chez Pascal 2 ）», nous avons 
fait porter notre attention sur les trois points suivants : 1° l’auteur insiste sur 
l’ef fet pernicieux, l’inconstance et la vanité de la beauté physique ; 2° cette 
méfiance envers l’apparence découle de sa philosophie, qui mesure l’agrément 
dont est susceptible l’expression verbale à la fidélité de la représentation qu’elle 
offre de la réalité, si modeste soit cette dernière (car l’excès des beaux mots 
dégoûte les esprits fins) ; 3° pour lui, l’apparence misérable d’un être dissimule 
la grandeur de son essence, comme l’atteste entre autres exemples la figure du 
Christ. Pascal en vient à discerner, derrière l’univers des phénomènes visibles, 
comme au travers d’un masque, le monde réel et invisible. C’est la grâce de Dieu 
qui nous rend capables de découvrir celui-ci par « les yeux du cœur».
Nous allons voir maintenant comment Montaigne a développé sa propre 
critique de l’apparence. Ainsi posée, la question est cependant trop vaste, 
puisqu’elle impliquerait d’embrasser dans sa globalité sa pensée du scepticisme. 
Nous nous bornerons par conséquent à en donner un aperçu à partir de trois 
éléments dont la présence dans la pensée de Montaigne et l’influence sur la 
pensée de Pascal nous semblent incontestables ̶ que ce dernier les ait adoptés 
ou qu’il les ait écartés, ils ont contribué à façonner les thèses que nous avons 
présentées dans l’article cité plus haut. Il s’agit d’abord de la méfiance envers 
l’aspect extérieur des choses, puis de l’appréciation laudative de la beauté 
physique des individus, et enfin de la recherche du naturel dans la pensée et 
l’expression.
1. La méfiance envers l’aspect extérieur des objets
Le passage suivant, qui se trouve dans l’«Apologie de Raimond Sebond» 
(Essais, II, 12) est une des sources évidentes du fragment S78 3 ） des Pensées, sur 
1 ） Cet article reprend la seconde partie d’une communication que nous avons présentée, sous le 
titre «La critique de l’apparence chez Pascal et chez Montaigne», à une séance du séminaire or-
ganisé par le Centre d’Études Interdisciplinaires sur Pascal, Port-Royal et l’Époque Moderne 
(CEIPPREM), structure fédérative de recherche de la Sorbonne nouvelle–Paris III, le 12 février 
2020. Sa version japonaise a été publiée dans Gallia, n° 59, mars 2020, p. 29-38.
2 ） Article à paraître dans Littera, n°6, Société Japonaise de Langue et Littérature Françaises, 
mars 2021.
3 ） Toutes nos citations des Pensées sont issues du texte inclus dans Les Provinciales, Pensées et 
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l’« imagination» 4 ）. 
Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer cler-semez, 
qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de Paris ; il verra par 
raison evidente, qu’il est impossible qu’il en tombe ; et si ne se sçauroit 
garder (s’il n’a accoustumé le mestier des couvreurs) que la veue de cette 
haulteur extreme, ne l’espouvante et ne le transisse. [...] Qu’on jette une 
poultre entre ces deux tours [de Notre-Dame de Paris] d’une grosseur telle 
qu’il nous la faut à nous promener dessus, il n’y a sagesse philosophique 
de si grande fermeté qui puisse nous donner courage d’y marcher, comme 
nous ferions si elle estoit à terre. (II, 12, Pl. 631 / VS 594 5 ）)
L’expérience proposée au philosophe est la suivante : la raison, qu’il se targue de 
posséder, aura beau lui garantir qu’il est absolument en sûreté, ce jugement ne 
pourra le prémunir contre l’épouvante d’être suspendu très haut en l’air. Dans le 
passage que ce texte de Montaigne a inspiré à Pascal, la cause de l’ef froi du 
philosophe, dans la même situation, est imputée à son « imagination», qui le fait 
frémir en lui présentant la vision de sa chute potentielle, tandis que l’essayiste 
rapportait l’angoisse au vertige provoqué par la «veue de cette haulteur 
extreme» 6 ）. Pour Montaigne, l’apparence visuelle a plus d’influence sur le 
jugement humain que le raisonnement intellectuel. 
Dans l’essai «De l’art de conférer » (III, 8), l’écrivain insiste sur le fait que 
l’impression des éléments extérieurs de l’objet, telle qu’on la reçoit par les 
«sens», décide de notre jugement sur celui-ci : «Les sens sont nos propres et 
premiers juges, qui n’apperçoivent les choses que par les accidens externes.» 
L’autorité des discours, la confiance dans les réputations, procèdent d’une 
accumulation de signes dont l’inconsistance ne peut pourtant pas échapper à un 
examen attentif. «La gravité, la robbe, et la fortune», « tant de commissions, et 
de charges», l’air «si desdaigneux et si morguant», « les mots» et « les 
grimaces» ̶ c’est-à-dire la manière de parler et les expressions du visage ̶ 
opuscules divers, éd. Gérard Ferreyolles et Philippe Sellier, Paris, LGF, «La Pochothèque», 
2004. Nous signalons le numéro de fragment de cette édition avec le sigle S, suivi du numéro 
de la page s’il s’agit d’un long fragment.
4 ） Bernard Croquette a recensé 15 passages des Essais (dont 7 sont de l’«Apologie de Raimond 
Sebond») qui peuvent être considérés comme les sources directes du fragment S78 des 
Pensées. Voir B. Croquette, Pascal et Montaigne. Étude des réminiscences des Essais dans l’œuvre 
de Pascal, Genève, Droz, 1974. 
5 ） Toutes nos citations des Essais font l’objet d’une double référence : l’édition de la Pléiade 
(Paris, Gallimard, 2007) avec le sigle «Pl. » / l’édition Villey-Saulnier (Paris, P.U.F., 1965 et 
1992) avec le sigle «VS».
6 ） «Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous 
un précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. 
Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. » (S78, p. 856)
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tout cela est de peu de poids pour Montaigne qui, se « tenant au guet de ces 
grandeurs extraordinaires, [a] trouvé que ce sont, pour le plus, des hommes 
comme les autres» (III, 8, Pl. 975-976 / VS 930-931). Pour lui, ce que perçoivent 
les sens ne témoigne jamais de la réalité d’une personne ou d’un objet. 
Cette critique des apparences se fait plus radicale dans l’«Apologie de 
Raimond Sebond», où il af firme que notre perception des objets est sans rapport 
avec leur essence et qu’elle n’est qu’une pure fiction produite par nos sens. «Les 
subjets estrangers se rendent donc à nostre mercy, ils logent chez nous, comme 
il nous plaist » (II, 12, Pl. 595 / VS 562). Le passage suivant montre clairement le 
«phénoménisme» de Montaigne, pour reprendre le terme de Gianni Paganini 7 ）, 
qui désigne le postulat épistémologique que tout ce que nous pouvons connaître 
se borne à l’apparence des choses, sans aucune prise sur leur réalité (leur 
essence), et que cette apparence est le produit arbitraire de notre fantaisie.
Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est 
conceue par l’entremise des sens, et les sens ne comprennent pas le 
subject estranger, ains seulement leurs propres passions  : et par ainsi la 
fantasie et apparence n’est pas du subject, ains seulement de la passion et 
souffrance du sens  ; laquelle passion, et subject, sont choses diverses : 
parquoy qui juge par les apparences, juge par chose autre que le subject. 
(II, 12, Pl. 638 / VS 601)
En effet, notre jugement sur un objet, le goût ou le dégoût qu’il nous inspire, 
peuvent épouser les changements de disposition de notre esprit et de notre 
corps. Ainsi, il peut arriver que je ne trouve plus aucun intérêt au passage d’un 
livre qui m’a fasciné autrefois (voir II, 12, Pl. 599-600 / VS 566).
Pour Pascal, l’apparence dissimule la véritable valeur de l’objet. La belle 
apparence d’un individu masque un orgueil méprisable, et l’apparence misérable 
d’un autre recouvre une vertu intérieure admirable. Ces vérités cachées ne 
peuvent être découvertes que de ceux que Dieu inspire, et qui portent « les yeux 
du cœur» ou « le sentiment du cœur » (contrairement aux «aveugles», qui ne 
voient que les phénomènes superficiels). Pour Montaigne, l’essence voilée par le 
phénomène est vouée à rester à jamais inconnue. Il écrit  : « toutes choses nous 
sont occultes, il n’en est aucune de laquelle nous puissions establir quelle est 
elle» (II, 12, Pl. 558 / VS 510) ; «Nous n’avons aucune communication à l’estre» 
(II, 12, Pl. 639 / VS 601). S’il en est ainsi, notre prétendue connaissance de la 
7 ） La traduction japonaise, par Hirotsugu Yamajo, du texte inédit de la conférence «Montaigne et 
le scepticisme des modernes» donnée par Gianni Paganini à l’Université d’Osaka, le vendredi 
13 mars 2015, a été publiée dans la revue Shisô, n°1098, oct. 2015, Tokyo, Iwanami, p. 7-24 ; 
puis dans Gianni Paganini, Sceptisme et croyances de Bodin à Hume (ouvrage en japonais : 
Kaigisyugi to shinko. Bodin kara Hume made), Tokyo, Chisen-syokan, 2020, p. 29-45.
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chose se ramène à ce que notre fantaisie brode sur son apparence. Tout le savoir 
auquel nous prétendons sur le monde est constitué de fictions qui font obstacle à 
la quête de la vérité. L’essayiste se distingue toutefois de l’apologiste en ce qu’il 
ne se tourne pas vers Dieu comme recours dans cette situation tragique, mais se 
contente de vivre dans le monde des phénomènes 8 ）.
2. L’éloge de la beauté physique
Voyons ensuite ce que dit Montaigne de la beauté physique.
Je ne puis dire assez souvent, combien j’estime la beauté, qualité puissante 
et advantageuse. Il [= Socrate] l’appelloit, une courte tyrannie  : Et Platon, 
le privilege de nature. Nous n’en avons point qui la surpasse en credit. Elle 
tient le premier rang au commerce des hommes : Elle se presente au 
devant  : seduict et preoccupe nostre jugement, avec grande authorité et 
merveilleuse impression. (III, 12, «De la Physionomie», Pl. 1105 / VS 
1058)
Montaigne, à l’instar de Platon, reconnaît que la beauté des traits, si fugace soit-
elle, exerce une telle fascination qu’elle suscite une adoration aveugle, et qu’elle 
attire à son possesseur un jugement favorable sans rapport avec son authentique 
valeur spirituelle. Il pense, tout comme Pascal, qu’elle sert à séduire et à 
tromper. Il la tient néanmoins pour un «privilège», c’est-à-dire une qualité digne 
d’«estime», contrairement à l’apologiste, qui la craint et la qualifie de 
pernicieuse. C’est que l’essayiste apprécie la beauté pour son aptitude à apporter 
aux hommes et aux femmes qui en sont pourvus la richesse, la victoire, 
l’autorité politique, l’admiration publique, tous les succès mondains que Pascal 
méprise parce qu’ils sont convoités uniquement par ceux qui appartiennent à 
l’«ordre des corps», et non par ceux qui ont embrassé l’«ordre des esprits» et 
l’«ordre de la charité».
Dans le passage suivant, Montaigne regrette que Socrate ne fût pas beau.
Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez  : J’ay 
despit, qu’il eust rencontré un corps si disgratié, comme ils disent, et si 
disconvenable à la beauté de son ame. Luy si amoureux et si af folé de la 
beauté. Nature luy fit injustice. Il n’est rien plus vray-semblable, que la 
conformité et relation du corps à l’esprit. (III, 12, Pl. 1104 / VS 1057)
C’est Cicéron qui a posé le principe d’une «conformité» entre le corps et l’esprit, 
8 ） Voir Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, édition revue et complétée, Paris, Gallimard, 
«Folio Essais», 1993, II : «Ce masque arraché», p. 136-176.
27
principe qui veut qu’une belle âme réside dans un beau corps. Montaigne crédite 
cette hypothèse d’être «vraisemblable», et plaint Socrate de n’avoir pas eu la 
beauté physique qui convenait à son esprit noble. On voit à quel point l’auteur 
des Essais est persuadé de la vérité de ce principe, pour qu’il le soutienne en 
dépit de sa conséquence logique : le risque était en effet de dénier au philosophe 
grec la possession d’une belle âme, et de mettre à mal la vénération que 
Montaigne portait à ce dernier. Or, à la dif férence de Pascal, l’essayiste estime 
que la beauté des traits physiques d’un individu témoigne de la générosité de 
son esprit. Les gens ayant une grande âme doivent être beaux, bien que la 
réciproque ne soit pas nécessairement vraie.
Mais Montaigne fait-il l’éloge sans réserve de la beauté de l’aspect 
extérieur de l’homme ? Lisons la suite de la citation précédente.
Cettuy-cy [= Cicéron] parle d’une laideur desnaturée, et dif formité de 
membres : mais nous appellons laideur aussi, une mesavenance au premier 
regard, qui loge principallement au visage  : et nous desgoute par le teint, 
une tache, une rude contenance, par quelque cause souvent inexplicable, 
en des membres pourtant bien ordonnez et entiers. La laideur, qui 
revestoit une ame tres-belle en la Boittie estoit de ce predicament. Cette 
laideur superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre 
prejudice à l’estat de l’esprit  : et a peu de certitude en l’opinion des 
hommes. L’autre, qui d’un plus propre nom, s’apelle dif formité plus 
substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout 
soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l’interieure 
forme du pied. (III, 12, Pl. 1104-1105 / VS 1057)
Montaigne remarque ici que la « laideur » de La Boétie, son ami décédé, ainsi 
probablement que celle de Socrate, reste «superficielle». Une telle laideur serait 
produite par des éléments insignifiants affectant les traits ou les expressions du 
visage, ou par un dérèglement inexplicable dans la disposition pourtant 
équilibrée des membres du corps. Ce genre de laideur, d’après l’auteur, a peu 
d’influence sur l’esprit de la personne et sur les impressions des tiers, tandis que 
l’autre type de laideur plus grave, plus «substantielle», causé par une 
«dif formité de membres», provoque le dégoût des autres et porte atteinte à 
l’intégrité mentale de l’individu. L’essayiste entend démontrer que La Boétie et 
Socrate, bien que tous deux privés de beauté, sont restés vertueux. À ses yeux, 
ces deux hommes sont de rares exemples qui contredisent l’axiome cicéronien, 
montrant ainsi combien leurs âmes sont admirables.
L’essayiste évoque ensuite sa propre apparence physique.
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J’ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation. [...] Et qui 
faict une contraire montre à celuy de Socrates. Il m’est souvent advenu, 
que sur le simple credit de ma presence, et de mon air, des personnes qui 
n’avoient aucune cognoissance de moy, s’y sont grandement fiées, soit 
pour leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré ès païs 
estrangers des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences, 
valent à l’avanture, que je les recite particulierement. (III, 12, Pl. 1107 / VS 
1059-1060)
Voici en quoi consistent ces «deux experiences» que Montaigne évoque : 1° Un 
groupe de bandits, dissimulant leurs mauvaises intentions et prétendant être 
poursuivis par leurs ennemis, se présentent au château de Montaigne, qui les 
accueille à bras ouverts. Finalement, ils s’en vont sans rien voler, le chef des 
bandits rendant grâce à leur hôte d’avoir prévenu toute tromperie par « [son] 
visage et [sa] franchise» (III, 12, Pl. 1108 / VS 1061)  ; 2° Lors d’un voyage, 
Montaigne est attaqué par un groupe d’une vingtaine d’hommes masqués à 
cheval, escortés de nombreux archers. Mais leur chef décide abruptement de lui 
rendre la liberté, en lui expliquant que « [son] visage, liberté et fermeté de [ses] 
parolles [...] [le] rendoyent indigne d’une telle mes-adventure» (III, 12, Pl. 
1110 / VS 1062). Montaigne se représente ici dans une situation diamétralement 
opposée à celle de Jésus-Christ selon la version de Pascal. Le Christ de Pascal, 
qui a dissimulé sa grandeur spirituelle sous une apparence misérable, est 
persécuté par le peuple juif et trahi même par une partie de ses disciples. De son 
côté, Montaigne parvient à se tirer de situations dif ficiles grâce à la noblesse de 
son aspect extérieur, qui fait de lui un personnage respectable aux yeux des 
autres.
Dans le passage qui suit celui où est discutée la compatibilité du bel esprit 
et d’une apparence physique disgracieuse chez Socrate et La Boétie, l’essayiste 
argue-t-il de sa propre apparence pour montrer que son âme aussi est digne 
d’admiration ? Il ne semble pas. Son propos met plus volontiers l’accent sur les 
effets magiques et surprenants produits par une belle apparence, si vaine soit-
elle 9 ）. Le message de Montaigne est proche de celui de Pascal dans le fragment 
sur le nez de Cléopâtre. Ce qu’établissent ces deux exemples que l’essayiste 
tient en très haute estime, c’est qu’une âme véritablement généreuse peut 
résider dans n’importe quel corps, nonobstant le précepte vraisemblable de 
Cicéron. Et le fait de mettre en avant, à travers ces anecdotes qui font 
immédiatement suite à l’évocation des traits physiques de ses deux maîtres, les 
9 ） Montaigne qualifie en effet la beauté physique de «vain instrument»  : « Il est possible que la 
bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation» (III, 12, Pl. 1110 / 
VS 1062).
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avantages que lui a procurés sa propre beauté, renvoie à son imperfection 
spirituelle. Alors que ces deux grands hommes éminemment vertueux étaient 
privés de beauté, un personnage aussi médiocre que lui est parvenu à retirer 
plusieurs avantages de sa noblesse superficielle, si énorme est la puissance de 
l’apparence extérieure.
Replacé dans cette perspective, l’éloge de sa propre beauté physique par 
Montaigne se révèle ironique. S’il af fecte de la vénérer, c’est parce qu’elle 
possède un pouvoir magique dont la puissance est indépendante de la valeur 
intrinsèque de l’individu. La belle apparence charme et stupéfie au point de faire 
abdiquer tout jugement rationnel sur la réalité qu’elle renferme. En fait, la 
véritable vertu de l’homme n’est en rien tributaire de sa beauté extérieure. 
Montaigne semble au total nous inviter à nous en méfier. Sur ce point, il 
s’accorde avec Pascal.
Notre lecture est corroborée par l’interprétation proposée récemment par 
Shiro Miyashita. D’après lui, la laideur apparente de Socrate et de La Boétie 
représente pour Montaigne l’antithèse de la science érudite qui cache un esprit 
pauvre. La mauvaise apparence trouve sa justification dans le bel esprit qu’elle 
enveloppe. Par ailleurs, il insiste sur la dif formité de son propre ouvrage («ce 
n’est qu’une marqueterie mal jointe» (III, 9, Pl. 1008 / VS 964), et le qualifie de 
«monstrueux» (I, 27 / I, 28, «De l’Amitié», Pl. 189 / VS 18310）). Le commentateur 
conclura ainsi qu’à la Renaissance, les valeurs du beau et du laid peuvent se 
renverser l’une dans l’autre, tout comme la folie et la sagesse11）. 
3. Le respect du naturel de la pensée et de l’expression
Venons-en pour conclure à un autre principe sur lequel insiste Montaigne : 
l’importance du «naturel» de la pensée et de l’expression. Notre intérêt porte 
surtout sur le parallèle possible avec l’idée de nature dans le style chez Pascal. 
Dans cette optique, nous nous concentrerons sur quelques passages des Essais.
Aux yeux de l’auteur des Pensées, l’écriture de Montaigne, comme celles 
d’Épictète et de Salomon de Tultie, «est la plus d’usage» et «demeure plus dans 
la mémoire», «parce qu’elle est toute composée de pensées nées sur les 
entretiens ordinaires de la vie» (S618). L’apologiste considère donc le style naïf 
et simple de l’essayiste comme efficace pour communiquer sa pensée au lecteur. 
En invoquant son propre pseudonyme (Salomon de Tultie), il indique qu’il 
10） «Que sont-ce icy aussi à la verité que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers 
membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ?» (Nous 
souligions). Cf. « Je n’ay veu monstre et miracle au monde, plus exprès, que moy-mesme : On 
s’apprivoise à toute estrangeté par l’usage et le temps : mais plus je me hante et me cognois, 
plus ma difformité m’estonne : moins je m’entens en moy» (III, 11, «Des Boyteux», Pl. 1075 / 
VS 1029, nous soulignons).
11） Shiro Miyashita, Montaigne. Les 7 chapitres pour voyager la vie, ouvrage en japonais, Tokyo, 
Iwanami, 2019, p. 212-217.
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s’évertue lui-même à être fidèle à cet exemple. 
Montaigne se montre en effet un sévère critique de la rhétorique, comme 
dans la citation suivante.
Un Rhetoricien du temps passé, disoit que son mestier estoit, de choses 
petites les faire paroistre et trouver grandes. C’est un cordonnier qui sçait 
faire de grands souliers à un petit pied. On luy eut faict donner le fouet en 
Sparte, de faire profession d’une art piperesse et mensongere [...]. Ceux 
qui masquent et fardent les femmes, font moins de mal : car c’est chose de 
peu de perte de ne les voir pas en leur naturel : là où ceux-cy font estat de 
tromper, non pas nos yeux, mais nostre jugement, et d’abastardir et 
corrompre l’essence des choses. (I, 51, «De la vanité des paroles», Pl. 
324 / VS 305)
L’influence de ce passage sur Pascal est évidente. Les mots qui définissent ici la 
rhétorique, «de choses petites les faire paroistre et trouver grandes», font 
directement écho aux termes employés par l’apologiste dans le fragment S486 
pour décrire le ressort des lieux-communs qu’on considère par erreur comme 
«poétiques»  : «dire de petites choses avec de grands mots». La référence aux 
femmes qui se maquillent, chez Montaigne, peut avoir inspiré Pascal lorsque, 
dans le même fragment, il brocarde le ridicule de la jeune fille qui s’habille 
pompeusement. L’apologiste partage la méfiance de l’essayiste envers la 
rhétorique. 
Par ailleurs, d’après ce dernier, le rhétoricien peut être assimilé à «un 
cordonnier qui sçait faire de grands souliers à un petit pied.» Il est intéressant 
de rapprocher cette phrase de celle-ci, citée plus haut : «Non pas tout soulier de 
cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l’interieure forme du pied» 
(III, 12, Pl. 1105 / VS 1057). Pascal reprend à son compte l’idée qu’un bon 
soulier est celui qui s’ajuste bien à la forme du pied12）.
En effet pour lui, comme nous l’avons vu13）, le style idéal consiste à 
simplifier le langage afin d’exprimer la réalité le plus fidèlement possible. C’est 
là que l’expression touche au sublime. Or il faut une qualité particulière, qu’on 
appelle « le goût bon» ou « l’esprit de finesse», pour distinguer cette beauté 
naturelle de l’expression. On peut trouver la même idée dans le passage suivant.
12） Il faut pourtant noter que dans les phrases de Montaigne on rencontre souvent des 
redondances, des mots répétés, des expressions hermétiques ou des exemples excessivement 
nombreux. Lorsqu’il reprend des idées des Essais, Pascal simplifie fréquemment les 
expressions et sélectionne ou généralise les exemples. Jean Mesnard a procédé à un examen 
systématique de ce travail de réécriture des phrases de Montaigne par Pascal. Voir J. Mesnard, 
«Montaigne maître à écrire de Pascal», dans La Culture du XVIIe siècle. Enquêtes et synthèses, 
Paris, PUF, 1992, p. 74-94.
13） Voir Hirotsugu Yamajo, «La critique de l’apparence chez Pascal», art. cit.
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Nous n’apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées d’artifice  : 
Celles qui coulent soubs la nayfveté et la simplicité eschapent ayséement à 
une veue grossiere comme est la nostre. Elles ont une beauté delicate et 
cachée : il faut la veue nette et bien purgée pour descouvrir cette secrette 
lumiere. (III, 12, Pl. 1082 / VS 1037)
Nos sens sont trop peu subtils pour apercevoir la beauté naïve (naturelle) et 
simple. Il faut « la veue nette et bien purgée» pour la discerner. On peut 
supposer que ce passage est une des sources directes du fragment S670 sur 
l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, où l’on rencontre des termes 
analogues, comme par exemple «délicates», «grossier», «bonne vue» ou « la vue 
bien nette», bien qu’aucun éditeur des Pensées ne l’ait remarqué. Du reste, on 
trouve la même idée dans le passage suivant de l’opuscule pascalien De l’art de 
persuader  : «Rien n’est plus commun que les bonnes choses  : il n’est question 
que de les discerner  ; et il est certain qu’elles sont toutes naturelles et à notre 
portée, et même connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les 
distinguer14）. »
L’admiration que Montaigne voue à Socrate touche aussi à la faculté de ce 
dernier à développer sa pensée propre à partir d’idées triviales et sans grand 
relief. 
C’est grand cas, d’avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations d’un 
enfant, que, sans les alterer ou estirer, il [= Socrates] en ait produict les 
plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ny riche : il 
ne la represente que saine  : mais certes d’une bien allegre et nette santé. 
Par ces vulguaires ressorts et naturels  : par ces fantasies ordinaires et 
communes  : sans s’esmouvoir et sans se piquer, il dressa non seulement 
les plus reglées, mais les plus hautes et vigoureuses creances, actions et 
mœurs, qui furent onques. [...] il n’y a rien d’emprunté de l’art, et des 
sciences. Les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur force  : il 
n’est possible d’aller plus arriere et plus bas. Il a faict grand faveur à 
l’humaine nature, de montrer combien elle peut d’elle mesme. (III, 12, Pl. 
1083-1084 / VS 1038)
Socrate, sans jamais verser dans la prétention, toujours conscient de sa propre 
14） De l’art de persuader, dans Pascal, Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de 
Brouwer, tome III, 1991, p. 427. J. Mesnard remarque que l’idée de ce passage est semblable à 
celle de l’essai III, 13 «De l’expérience» (Ibid., n. 1). Voir également : «À mesure qu’on a plus 
d’esprit on trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent point de 
différence entre les hommes» (S669).
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ignorance, s’attache à résoudre des questions quotidiennes mais d’une 
importance essentielle ̶ l’amour, la mort, la vertu, la justice ̶ que tout homme 
rencontre nécessairement durant sa vie. Sans recourir aux termes scientifiques, 
en s’appuyant toujours sur une logique rudimentaire et peu spécialisée, par le 
dialogues avec ses amis, il parvient à approcher peu à peu de la vérité et à y 
inviter son interlocuteur. Montaigne voit en lui l’archétype du philosophe. Son 
attitude modeste, son style simple, sa pensée peu complexe mais profonde sont 
autant de preuves de sa grandeur spirituelle. Ainsi, le Socrate de Montaigne se 
révèle assez semblable au Jésus-Christ de Pascal, qui couvre d’une apparence 
discrète tous les efforts qu’il déploie pour sauver l’humanité. Par ailleurs, Pascal 
lui-même, qui s’est appliqué non pas à convaincre le lecteur de la vérité de la 
religion, mais à l’inviter à la rechercher par lui-même, n’a-t-il pas pour modèle ce 
Socrate qui apparaît dans les Essais  ? L’influence de Montaigne sur Pascal est 
considérable, du point de vue de la formation des idées de ce dernier sur le 
naturel dans la pensée et le style.
Montaigne s’accorde avec Pascal lorsqu’il insiste sur le fait que la 
perception visuelle ne parvient à en saisir qu’un pur produit de notre fantaisie, 
coupé de toute relation avec l’essence des choses. Il semble se distinguer de 
l’apologiste par la valeur qu’il attribue à la beauté physique, dispensatrice de 
profits et de jouissances multiples (richesse, pouvoir, amour). Les exemples de 
Socrate et de La Boétie, notoirement privés de beauté, sont pourtant mis en 
avant par l’essayiste pour nous enseigner que la vertu de l’homme ne dépend 
nullement de son apparence extérieure, et pour nous inviter à nous en méfier. 
Montaigne développe enfin une critique du langage qui fait le départ entre 
l’artifice de la rhétorique et la vérité des expressions simples et des 
raisonnements triviaux, qui en sont d’autant plus beaux  : c’est aussi l’une des 
thèses fondamentales des Pensées15）. 
(Professeur à l’Université d’Osaka)
15） Nous tenons à remercier notre collègue Éric Avocat, qui a eu l’amabilité de relire notre 
manuscrit pour y apporter des améliorations. Nous signalons par ailleurs que cette étude a été 
soutenue par le programme JSPS KAKENHI Grant Number JP 17K02594.
